編：妳可以的。〔滿滿的愛呀〕

蘭：我們等等再來談這一本書好了，說妳受了多大的災難。〔笑〕
我在這樣的掙扎裡面，要努力的去寫，然後我一直在想，「絞盡腦汁」。你們是用哪一個字的「絞」？提手旁那個「攪」還是糸字旁那個「絞」？我自己的語彙是絞毛巾的「絞」，不是攪拌的「攪」，因為腦袋裡都沒東西可攪了，可是你知道那個「絞盡腦汁」像絞毛巾一樣的痛苦在哪裡？在於那條毛巾根本是乾的，你要絞什麼東西？弄不出來，寫不出來了！上一本已經是最後！沒有東西了！我常常這樣想。〔痛苦皺眉〕

另外一個掙扎就是，我不喜歡我的女主角，我也不喜歡我的男主角，他們的個性。我欣賞他們的長處，可是，有一些與我價值觀衝突的部分，我不能接受，我卻要說他們的故事，用他們來說故事，因為我剛才說了，我不能改變一個「人類」，我可以改變「故事」的架構，所以有一些男女主角沒有遵守婚前不應有性行為的規範，那是因為他們的價值觀已經被扭曲了，我很想把它調整回來，讓他們變成是在感情上面可以專一，在感情上面去發揮永恆的聯結。
這是另外一個很有意思的東西，愛跟專一，一定連在一起，如果愛，它跟專一沒辦法連在一起，你要去質疑那個愛是不是真的，這就是為什麼我們不需要別人教你，你就知道要去找到一個「唯一」的愛，然後你所愛的那個人也得只愛你一個。這個東西，我背後的整個架構，就是上帝為什麼那麼要求我：除了我以外你們不可有別的神（十誡中的第一誡），為什麼基督教說：只有我是真的。別人會說：啊，你宗教迫害啦，太自大了，說只有你們是真的。不，真的就是真的。那個愛跟唯一的緊密連結度，你沒有辦法用科學方式去證明，你也同樣沒有辦法用科學方式去推翻。

座談會後的蘭京補述：我在〈蘭京專訪〉中曾提過，我必須要先去喜歡那個角色，然後才去書寫他們。在這段回應中，我對男女主角的感情經營方式卻回以「不喜歡」，似乎與專訪中的言論衝突。
其實，兩者都是蘭京很直接的真實想法，並沒有什麼理論性的考量。好比說，我喜歡我的朋友，但我朋友的性格或為人處事方面也有我不喜歡的部分，可是這並不影響我對我朋友的喜愛。
我要表達的是這個。可是，人在會場，卻語無倫次，一大堆該交代的都沒好好講清楚。哎……〔懊〕

我在尋找言情小說的價值，在台灣的言情小說裡面我發覺有一個非常寶貴的可能性，甚至我們可能超越西方的羅曼史，但是那個價值的成形需要時間，現在時間還不夠，我還在觀察，但是我們可以先預備自己的格局，不要隨便被這個世界的流行價值觀牽著你的鼻子走，你能做的不是只有別人告訴你的那一些，我想傳達的是這個。

所以，我創作情慾戲。我當然可以創作，我做了這麼多的功課，我還是在一個大原則下面，我想要試試看自己。我覺得不甘心，難道創作只有那種方式嗎？所以我想試，我真的就是完全信靠我所信靠的那一位，完全照祂的要求，照祂的規矩，好好的創作，我還能創作出東西來嗎？其實我每一本都寫得很恐懼，我覺得我寫不出來！我寫不出來！《盤旋之戀》的時候我覺得我寫不出來，下一本《龍塔娃娃》的時候我也覺得我寫不出來，然後我寫《京豔迷宮》的時候我寫不出來，到現在這本《華麗聖賢》，簡直是亂七八糟，我覺得我寫不出來，這樣一本一本一本地掙扎過來，我現在還是覺得下一本我寫不出來。

在這樣的掙扎之下，蘭京是一步步的走過來，然後你倒回去看，為什麼有一次我在一篇序中說，我要把〈一簾惡夢〉全部收掉，因為夠了。那個掙扎已經太大，我已經承擔不下去了，我必須要很老實的講，我就是沒有才華。沒有才華的人要寫書，多辛苦。我真的羨慕有才華的人他可以寫得很快，他可以很快的找到他要的資料，很快的下筆，故事可以很快的成形，那是我羨慕的一個狀態，但是我從來、幾乎都沒有達到過這樣的狀態，寫得太累了。
可是，有一個理念在那裡，現在的人把它翻成「願景」──vision。我所採取的慣用譯法是「異象」，奇異的異，現象的象，但它不是奇異的現象。vision是你知道遠方有一個圖像，你有一個目標，你往那裡去，所以我要往前走，繼續在言情小說的領域裡面奮鬥。（座談會後的蘭京補述：為求慎重，蘭京還是別隨便用vision這個字的好。因為它不是以自我為中心所定的標準，它的源頭、過程、目標，都不同於市場利益導向的操作。我可以說我以vision這樣的「心志」來看待自己在言情小說界的奮鬥，但不表示我就可以擅自把這個稱之為vision。特此釐清。）雖然言情小說這個類型被放在（二館）這樣的場合──你就知道在整個出版品裡它的定位在哪裡，但是你可以把自己定位成你是在一館的人，你是在一館聽這樣的座談會。〔自信〕

座談會後的蘭京補述：以下的一段談話，周遭音效非常吵雜，加上間隔性的收音斷訊，難以完整記錄。而且事隔一個多月，蘭京在當場到底講了什麼、想表達什麼早已忘光光。因此，這題會在文末附錄的〈蘭京獨白〉重新回答。謝謝小編，很辛苦地聽音辨字整理現場收音文字記錄……就當作是蘭京在欺負妳好了，嗚嗚嗚。

袖：謝謝！蘭京這段回答真的非常非常精采。有想睡覺嗎？沒有，對不對，因為真的非常非常的精采。（蘭京啜泣：謝謝大家。）
很多讀者會問我，為什麼誰誰誰出書這麼慢，很久才會寫完一本書，我想從蘭京的回答都可以了解，就是每一個作者其實不是沒有才華，可是他們付出更多的是用心，還有多讀書，去充實自己，在很多的創作上面，真的付出非常非常多的心血。我相信，在剛剛這麼長的一個過程當中，對於之後每一位讀者再閱讀蘭京的作品，一定更能進入她的世界，了解她創作時候的那種心情。真的，她在創作過程中提過，她不喜歡那個男主角，她也不喜歡那個女主角──這種情況對我們來說，真的是很奇特的經驗，因為大家通常會認為，男女主角都是作者創造的，怎麼會寫一個自己不喜歡的人呢？可是蘭京的作品跟其他作者很大的不同就是，它很真實。它的人性很真切，不是想像出來的東西。

昨天有其他作者打電話問我，因為她很擔心──我相信現場的書迷也很擔心──她（作者）問我說：請問蘭京是要封筆了嗎？（蘭京在一旁瞠目結舌：啥？我要封筆了？我怎麼都不知道這事？！）我說：為什麼？她說：因為她辦座談會呀！我說不會不會，這是因為蘭京非常感謝書迷這麼多年來的支持，她願意出來跟大家聊一聊。因為蘭京的作品在羅曼史市場上是很不一樣的作品，但是有你們的賞識，我覺得她也很想來看看，究竟是哪些書迷會這樣喜歡她自認為很奇怪的作品。
就像蘭京剛剛說的，她每一本幾乎都寫不下去──這是事實。每次她寫稿時，我們最常聽見的就是她不寫了！寫不下去！真的就是小編不斷的跟她說：妳可以的，妳可以的，妳可以的。真的就像我們今年場刊後面講的──妳寫到哪一章？章節的章，然後她就是：給妳這一張。一張紙。她真的是一個字一個字慢慢刻出來的，我想經過今天的座談會之後，大家真的能夠更了解蘭京的創作。
接下來，我們就請蘭京繼續回答剩下的三個問題：

（編按：此處主持人應蘭京要求，將三個問題合併一起作答）
第一個是：親熱纏綿是愛情的重要環節，為何蘭京的表達方式，是常將親熱戲寫成征服的手段或過程？

座談會後的蘭京補述：這個問題可由關先生代答：「我們的婚事背了太多包袱，可是我並不想讓兩家事業的利益，攪進我們之間的關係裡。……就當我對感情有潔癖吧。」（《盤旋之戀》，P.64）
蘭京在書寫感情時也是如此，不會去想什麼征服手段或過程之類的偉大議題，或去背負這問題所賦予的類似包袱。談感情，就是好好談感情，就當我對（書寫）感情有潔癖吧。呵呵。
接下來，蘭京說過，故事裡可看成是同一批演員演出不同的戲碼，但作者不是都怕重複自己嗎？有沒有想過寫點比較平淡清爽的幸福？還是蘭京並不在乎這樣的事？
座談會後的蘭京補述：蘭京不是沒寫過平平淡淡的愛情，也不是我不在乎這樣的感情，而是寫了卻沒有多少人在乎，甚至幾乎沒有察覺到那些作品的存在。這是蘭京由讀者來信及一直以來的問題回應中，得到的觀察結果。有兩本書是不同於蘭京其他作品的書寫風格，只是結果很慘，女主角及她的感情完全不得讀者的青睞。即使如此，她們仍是我書寫過程中的寶貝。雖然她們不被消費市場及大眾的口味所肯定，她們仍在我的作品中佔重要地位。甚至那份重要性，會隨著蘭京此後作品的進展具壓倒性的關鍵地位。所以啦，這些女主角來跟我哭訴抱怨的時候，蘭京總得感慨而疼惜地拍肩安慰：不要緊，他們不懂妳，我懂。大家不接受妳，我接受。哎，作者難為……

最後一題是，會不會有一本所謂的大結局？因為在拜讀過程中，會感覺背後似乎有很大的陰謀。蘭京是已經想好所謂的架構跟演進才動筆寫整個系列，還是隨著每個故事推演，在腦海中才慢慢成形，至今也還未完全明朗化？

在開始之前，我想應該不用多作解釋，大家都知道，蘭京的書可能是市場上唯一時間從清朝走到現代，就沒再回去過，一直往前走，也就是這一批人物（的大架構）。現在就請蘭京為我們回答。
蘭：不好意思，我一直看錶的原因，是我要根據時間的長短，來決定我這些問題要回答的幅度。

座談會後的蘭京補述：當時為了趕時間，搶在時限之前把問題答完，結果劈哩啪啦拚命講。事後一聽，不禁慘然。真是亂七八糟，不知所云，而且重點在哪也不知道……我果然不太適合現場式的回應。算了，包袱款款，回我的深山繼續當「自在野人」去也！

袖：我打岔一下，桌面會這麼乾淨（只放著一隻手錶……），是蘭京的要求，並不是我們不尊重主講者而未擺茶水什麼的。

蘭：因為我們時間不多，可是後面的問題我覺得滿重要的，有關情慾的部分，我前面就已經先答過，所以這一題就在那裡結束。後面的問題，我把角色類型化的問題放在最後，我先回答所謂的「大結局」。
我一直在思考這問題，因為不是只有一個人問，不只一、兩個讀者來信問，已經很多次都會問到，為什麼蘭京你這樣寫故事？那，我覺得很奇怪，難道大家不是嗎？就好像我小時候我常常──因為就只有我跟我弟兩個人，我們常常發明很無聊的遊戲，就是玩自己的手指（編按：蘭京示範動作，將手指往後扳，反折至九十度，變成好像沒有手指一樣），我以為每個人都可以，所以等到上了小學之後，我去玩別的同學的手指，結果我被說成是欺負同學，可是我沒有！我覺得我人滿好的……在我的概念裡面，我覺得是很正常的事情，為什麼會被別人說：你怎麼做這麼另類的事？這讓我思考，這裡面到底出了什麼問題？後來我大概找到──我們先暫停一下。

（編按：此時因大會廣播注意事項，有聲音干擾，故暫停發言）

蘭：糟了，我有點思想渙散……大架構，對。
我先從整個時代背景來講，因為這樣可能比較容易理解，到底我在說的是什麼。我們整個人類思想史的演進，我直接跳到你們比較熟悉的，從文藝復興，十四到十六世紀的文藝復興，後面接著十七世紀宗教改革，宗教改革後面帶來非常重大的變革。聖經開始流通，並且因為一四五○年古騰堡印刷術的發行，使得聖經大為通行，這是人類史一個非常重要的關鍵，然後進到十八世紀的啟蒙運動時代，然後繼續往後推，推到理性主義，再來進到我們現在二十世紀的科學時代。這整個過程發展下來，有一個很重要的，就是馬克斯跟韋伯都有提到的──現代化的問題。
他們認為所謂的「現代」的定義，是從中古世紀跟封建主義之後的工業資本主義時代。這是所謂的現代，但是現代之後──現代要跟另一個東西連結在一起看，叫作後現代；現代跟後現代要一起處理，因為現代的精神就是它反傳統、創新、充滿活力、破除迷信，然後有自信、追求理性。

那，後現代就跟這些相反的操作，是對於前面一個世代的反動，所以它（後現代）比較講求感情，比較講求冥想、沉思、神祕經驗、直覺──或者講直觀，然後它在整個架構上來講，它是摒除了宏觀架構，不相信總體論，不相信所謂的世界觀，沒有所謂的單一權威，他們認為的就是各說各話：我有我的道理，你有你的道理，我們各人都有各人的道理，多元主義傾向。
除了感情化、多元主義傾向之外，他們也不相信絕對真理，他們把一切東西都相對化。在學術上面，他們也破除了所謂學術的科別，像虛構與紀實這種東西，他們拒絕。他們採取解構法作為知識探討及理論進路，但解構的結果並非想從這被拆解的七零八落中，重建任何修正、改良或更真實的理論。所以，尼采宣佈「上帝已死」，否定這賦予意義的主體存在。而傅柯宣佈「作者已死」，更徹底摒棄了客觀意義的存在。因此，後現代主義者認為任何文本都沒有所謂的特定含義，他們可以各隨己意地玩弄或詮釋文本，不需考慮詮釋的正確性，也不需讀出文本的意義。（鄭祥福，後現代主義，2000。）

其實這個後現代的詞是一九三○年代的時候，一個西班牙的詩人詩集裡面先有（Federico de Onis，1934。），後來湯恩比也用了這個詞：後現代。可是它要經過了三、四十年的沉澱才成為一種文化現象，到了一九六○年代、一九七○年代的時候，它從一種邊緣文化、進入主流文化，從主流文化再經過，到九○年代之後，成為一種流行文化，它滲入流行文化之後，被廣泛地接納，普及化，就影響到我們日常生活所有的思考。（Grenz，A Primer on Postmodernism，1996。）
所以呢，我們總是說，同居也好，結婚也好，都是一種選擇嘛，你說這樣好，我說那樣好，沒有標準。因為它（後現代）不認為有一個絕對的、單一的價值觀，它會認為，你有你的標準，我有我的標準。為什麼我會說它是沒有世界觀？因為你有你的世界觀，我有我的世界觀，就好像妳（小編）有一把尺，我有一把尺，他（慶光）有一把尺，然後我們的副總也有一把尺，我們每個人都有一把尺，每把尺的尺度都不一樣，請問：有沒有尺？你怎麼量？沒有辦法量。

所以，當每一個人都有自己的一把尺，而它沒有統一的規格的時候，幾乎沒有辦法衡量任何事情。你沒有辦法判斷，這個人有外遇到底是對還是不對，更好笑的是，我的長輩說，連這種問題都判斷不出來，這個博士是白念了──他是說那個電視裡的人，不是說我。這很有意思的事情是，我們已經不知不覺受了這整個思潮的影響，導致我們的理解呈現在各層面上，都是一個破碎的狀態，你沒有辦法把它整合在一起。
這就是為什麼我在〈蘭京專訪〉裡提到：我去研究hyper-linked的時候，我完全沒有辦法認同，因為一個故事大家一起來加入、加入、加入，然後連結起來變成一個東西，你可以說它非常意識流，你可以說它非常具有蒙太奇的風格，但是你還是沒有辦法逃避一個問題──它的總體論在哪裡？它的架構、主要的宏觀的東西在哪裡？沒有，它是一個破碎的拼湊。後現代主義的世界觀，正是一種「沒有世界觀」的世界觀，在多元角度跟多元觀點的大前提之下，他們的世界不是一個，而是多個，每個人都在他自己的理解與自己的詮釋中，建構自己的世界。延伸出來的，是各自為「是」：你有你的「是」，我有我的「是」，而且各人的「是」都是不容質疑或挑戰。

或許，這就是為什麼我們對於一個大的架構、單一路線一直往下走會覺得很奇怪的原因──也許就是受了後現代思潮的影響。後現代思潮的影響，是比較在學術上面的，在一般的流行文化生活裡面，它呈現的方式就叫作New Age，新世紀運動。在這方面，我好像曾藉由一個角色講出來過，叫薛麗心，書名忘記了。（編按：《繡花診所》）
薛麗心這個角色她曾經在書裡面blah blah blah，說什麼後現代主義啦，新世紀運動她都沒有辦法接受，因為他們的觀點──簡單一句話就是：yesness。你說什麼都是，我說什麼都是，結果到最後沒有是非。這個是蘭京創作理念比較不會採取的路線，因為我的信仰、價值觀裡面，它是有一個絕對性的信仰對象在我背後，所以我會從一個大敘事（Grand Narrative）的角度，來看整個人類的歷史。那，也許在創作裡面就反射出作者裡面的價值觀是什麼，所以創作的時候，我就非常清楚，這個故事是一路走到底的，是個整體的故事。

至於有沒有大結局，我可以直接講，沒有那個問題所說的那麼陰森晦澀，蘭京的作品全部的結局都是指向一個東西，就是光明，是有盼望的，所以那整個故事最後要呈現的終點就是光。但是要呈現光，你前面一定要處理非常多的東西，就像是畫家，就像是攝影師，最難處理的就是光。那，現在一個言情小說家要怎麼樣處理光？這是我在思考的問題，目前我還沒有達到那個狀態，但是我正在這個過程當中。有沒有一個大結局，當然有，我要呈現的結局就是這個重點。

我現在倒回去最後一個問題就是，蘭京的男女主角為什麼總是猛男跟波霸？好，為什麼都是這種類型，簡單一句話：好嘛，我就是沒才華嘛，怎樣？〔耍流氓……笑〕還有沒有其他的可能？有沒有一種可能性：作者就是要重複這種類型？因為我覺得那個問題裡面有一句很奇怪，就是「作者『都』不喜歡重複自己的類型」。這句話我存疑，就是──不會啊，我滿喜歡重複類型。

有一種理解是，為什麼這個人要重複的使用某一種東西、某一種概念，或是某一種形象？他想要傳達的是什麼？你要看的是這個背後的東西。所以，有一種可能，就是這個人根本就沒有才華，就只能創作這兩種類型，一個是猛男，一個是波霸；另一種可能，就是他刻意的想要用這兩種人物來解說他的故事。那麼，為什麼？他後面一直用這樣子的人物來說故事？再來，第三種可能──（你們覺得）還有沒有可能？有，什麼可能？有沒有可能，那個作者就是故意放兩種角色在前面，那種非常可能激起爭議性的話題，放在前面，然後讓所有的矛頭都打在男女主角身上：你為什麼老是猛男？妳為什麼老是波霸？然後作者就在後面很涼快的，繼續去鋪寫我的大格局。有沒有這種可能？好可憐的男女主角……（呵呵呵）
（其實）有各種各樣的可能，所以角色的類型化對我來講，不是問題。也許我要挑戰的是，即使是類型化，我還是有很多的可能性；我想要挑戰的是這個。我並不是要創作出一對非常超凡脫俗的男女主角，不是。即使是很庸俗的角色、很庸俗的類型、很庸俗的格局，一樣可以創作出不凡的故事來。不過這個不凡的定義，也可能是負面的就是了。好，講到這裡。