> 首頁> 搶先試閱
搶先試閱
妳可聽見我的心在動

 

 
※※※
 
鐘筆人在香港，已經有一個星期沒有出過家門。最近她辭職了，心情相當惡劣。六歲的兒子左學在看永遠演不完的《名偵探柯南》，目不轉睛，聚精會神，她則雙腿蜷在沙發上，抱著十九吋大的筆記型電腦，在看永遠熱鬧歡快的綜藝娛樂節目，睡眼惺忪，首如飛蓬。
她看見了張說，電視上的他穿著淺灰色T恤，亞麻色長褲，衣著低調，可是氣質出眾，非常上鏡，一時間精神不由得大振，揮拳說：「冠軍非你莫屬！」沒有任何理由，她就是相信。六號的那個女選手，表現亦非常出色，沉著冷靜，心理素質過硬，分析得有條有理，是張說的一大勁敵。她看得咬牙切齒，一心盼望人家出錯。
身體緊繃，一顆心提上去又放下來，如此反反覆覆，她比電視裡的人還緊張。張說每回答對一道題，她就重新活過來一次。
左學扔下遙控器，節奏緊湊的日文歌響起，是片尾曲。他看的是《柯南》最新出的劇集，原聲，沒有字幕，但是他能聽懂，為了看柯南，他很努力地學習日文。他走過來，搖了搖沙發上已經進入「物我兩忘」境界的女人，「媽媽，我餓了。」
她隨口應一聲，「哦──」沒了下文。
她聽見主持人說「不是風動，不是幡動，仁者心動」，不禁一愣，然後聽見他說「不知道這個電話還打不打得通」，隨即手機在樓上響起，不由得呆住。手機鈴聲是梁靜茹新專輯裡的一首歌，溫暖抒情，輕吟低唱：「希望我愛的人健康個性很善良，大大手掌能包容我小小的倔強……」
她踉踉蹌蹌地奔上樓去，步伐不穩，跌倒，爬起來，衝過去一把抓起手機，慌亂地按下接通鍵，心裡似有千軍萬馬在奔騰。
當電視裡那個英俊的男子對著鏡頭溫和地說「鐘筆，這麼些年過去了，妳可曾聽見」時，她無限感慨，百感交集，心中在高聲呐喊：現在，聽見了！
等心跳恢復，聲音平靜得連自己都難以相信。
腦中有千百個念頭在轉，最後她告訴他：「阿悅，我正在離婚。」
阿悅是她獨有的稱呼。曾經她是中文系的學生，國內最好的大學。《論語．學而篇》頭一句話就是「學而時習之，不亦說乎」，「說」字同「悅」，愉快、高興的意思。張說，也就是張悅，她叫他阿悅，獨一無二的阿悅。她的兒子取名「學」，學而時習之，不亦說乎！
看完電視，她甩了甩頭，將濕潤的眼眶甩乾，啪的一聲合上電腦，清了清嗓子說：「左學，廚房裡有麵條，你可以嘗試自己做，也可以讓阿姨做。」
左學「切」了一聲，憤憤地說：「今天是月末，阿姨放假。」
鐘筆胡亂抓了抓頭髮，「很好做的，插上電鍋的電源，倒熱水，下麵條，就可以了。你不是說，自己的事情自己做嗎？」
左學在自己專屬的椅子上坐下，學著大人的樣子，雙手抱胸，右腳抬起，擱在左腳上，吊兒郎當地說：「妳不給我下麵條──妳跟左思離婚的時候，我就在法官面前說要跟他。」
鐘筆聞言立馬投降，忙不迭說：「好好好，我這就去給你做滿漢全席。」
 
※※※
 
左學直呼自己父親的名字，左家沒有人糾正他，就連左思也並不以為意。
他吃完「滿漢全席」──炸醬麵後，抹了抹嘴巴，「媽媽，快要開學了，我要買書包。」他也曾直呼過母親的名字，結果被修理得腦袋長包、屁股通紅，吃一塹長一智，後來再也沒有犯過此等大逆不道之事。
鐘筆懶洋洋地不回答，全當沒聽見。圖畫室裡和床一樣大、柔軟無比的沙發便是她日常起居之所，她的口號是：「沙發就是陣地，豈容他人侵犯？」一天二十四小時窩在上面，連飯都要阿姨端上來吃。左學曾一本正經和她討論道：「媽媽，你要腳做什麼？」她伸了伸懶腰，「我是軟體動物，沒有腳。」
這就是上樑不正下樑歪。
左學衝過去拔了她電腦的插座，手舞足蹈，大聲嚷嚷道：「我要買新書包！」
鐘筆看著眼前一片漆黑的螢幕，又看了眼兒子，似乎頗不高興，聳肩說：「OK，買新書包。不過，你要等我一個小時。」她衝進浴室洗澡，換衣服，梳頭，化妝，忙亂不已。樓上咚咚咚響，疾風驟雨，打仗一般。
她下來時，已經換上了新上市的夏裝──一襲綠色單肩長裙，裁剪流水一般恰到好處，頭髮綰起來，耳墜只有一隻，長長的鍊子垂到肩上，綠豆大的鑽石閃閃發亮。她甩了甩手上未乾的水珠，拿過銀色流蘇手袋，得意地說：「怎麼樣？」
左學點頭，看著腕上的手錶說：「不錯，還差兩分鐘一個小時。」
左家位於香港彌敦道，是一棟獨立的三層小樓，白色歐式建築，大片的草地，綠樹成蔭。寸土寸金的黃金地段，卻有一個偌大的花園，裡面有游泳池、網球場，周圍種滿玫瑰和鬱金香，小徑上鋪滿白色的鵝卵石，像是一幅色彩濃烈的油畫。
鐘筆從車庫開著一輛銀灰色房車出來。左學偏頭問：「妳的跑車呢？」
她指尖點著方向盤，漫不經心地說：「你知道，我已經過了招蜂引蝶的年紀。」不再喜歡開顏色鮮豔的跑車。她早已不是十七八歲的少女。
左學瞅了她一眼，沒什麼表情說：「但願。」對母親的話頗不以為然。
母子倆來到尖沙咀。鐘筆橫掃幾大國際名店，提著數個紙袋出來的時候，左學非常不滿，「我的書包呢？」
她氣喘吁吁，說：「知道，知道。你先坐這兒看著東西，我這就去買。」
左學哼道：「妳買這麼些衣服當飯吃？」
她嘻嘻笑道：「冬天馬上就要來了，有備無患嘛。」現在只不過八月份，一年當中最熱的時候，但是她習慣未雨綢繆。
左學很不耐煩，「妳不是要跟左思離婚嗎？以後怎麼辦？」連他都知道由儉入奢易，由奢入儉難。
鐘筆不輕不重拍了下兒子的頭，「放心，你媽窮也窮得、富也富得，能屈能伸，隨遇而安。跟著我，總餓不死你。」她乘電梯上去買書包文具等物，繞過一樓的珠寶店，看見左思陪同一個年輕女子在看項鍊，紅豆大的鑽石，拿在手裡熠熠發光。她嚇得脖子一縮，生怕左思看見，書包也不買了，轉身就往下跑。
這樣尷尬恥辱的場景，不是第一次，可是左思似乎從未看見過她。
她懊惱地說：「左思在上面，我們換個地方。」
左學見她神情不對，便問：「和別人？」
她呵斥道：「大人的事，小孩子別管。」
左學聳肩，「我才不管，反正是你們夫妻倆的事。」他想管也管不了。
鐘筆決定盡快跟左思攤牌，她再也無法忍受！
待母子倆把車廂裡的東西全搬下來，鐘筆早已累得一頭倒在沙發上，「好了，我可以半個月不用出門了。」
左學坐在地毯上吃芒果，連聲說：「不行，不行，妳要開車送我去上課。」
鐘筆心說：我可不打算讓你在香港上學。
她躲進書房打電話，清了清嗓子，明明很緊張卻裝作隨意地問：「你什麼時候回家？」
我要評鑑